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1. Considerazioni introduttive

L’oggetto primario di queste note sono gli elementi di 
divaricazione – o addirittura di competizione – tra 

l’idea di cosmo elaborata da Anassimandro e quella elabo-
rata da Anassimene, con iniziale successo e rapido tramon-
to di aspetti costitutivi del modello delineato dal più giova-
ne dei due. Ma c’è anche una componente secondaria, un 
corollario che forse merita di essere subito segnalato : con-
fido di poter (di)mostrare che a Parmenide si deve l’irrever-
sibile declino dell’idea di cosmo proposta da Anassimene, 
almeno nella forma in cui nel frattempo l’aveva riformula-
ta e ripensata Senofane, e la conseguente riscoperta e valo-
rizzazione della cosmologia di Anassimandro (o almeno di 
alcuni suoi tratti qualificanti). In tal caso Parmenide avreb-
be dato prova di un’autonomia di giudizio cospicua ma, 
d’altra parte, non indegna di quella di cui sembrano aver 
dato prova i maestri di Mileto. Che il tentativo di precisare 
un poco questa tematica possa trovar posto nella Festschrift 
in onore di Giovanni Cerri costituisce, ai miei occhi, un 
considerevole valore aggiunto, avendo Giovanni lavorato a 
lungo, con passione e con risultati di rilievo su Parmenide 
e, di riflesso, sulla ‘scienza’ cosmologica presocratica. 1

Sui maestri di Mileto grava, come è noto, una formida-
bile tendenza alla semplificazione, tendenza dovuta, fonda-
mentalmente, all’uso di rappresentarsi questi intellettuali 
come filosofi  e di demandarne quindi lo studio agli storici 
della filosofia antica. Di conseguenza, molti di coloro che 
hanno coltivato questi studi hanno trovato naturale privi-
legiare le virtualità filosofiche del loro insegnamento e te-
nere in attenta considerazione il tipo di rappresentazione 
che campeggia in Aristotele. Ne sono derivate anzitutto 
l’emarginazione di Ecateo e una quasi irresistibile propen-
sione a considerare pacifico che le divergenze nel modo 
di come Talete l’acqua costituiscano il principale punto di 
dissenso fra Talete, Anassimandro e Anassimene. Un altro 
inconveniente non da poco è ravvisabile nella propensio-
ne a considerare accessorie (e, di fatto, trascurabili) le mol-
te informazioni concernenti insegnamenti particolari o di 
dettaglio. 2 La combinazione di simili spinte ha favorito un 
complessivo appiattimento dell’immagine di questi autori. 
Ritengo tuttavia – e spero di mostrare – che specialmente 
Anassimene, tante volte declassato al rango di epigono, ha 
sofferto di questa dinamica in maniera assai grave.

Altri elementi di disturbo sono ravvisabili, io credo, 
nella frequente adozione di un atteggiamento ipercritico, 
quasi che sul conto di questi autori noi non fossimo in 
grado di appurare nulla o quasi nulla. In realtà il sapere 
dei maestri di Mileto (e di altri Presocratici) ha avuto il 
raro dono di dar luogo, in moltissimi casi, a notizie for-
temente refrattarie alla manipolazione e alla confusione 
con generici falsi. Infatti molte di queste notizie e ‘noti-
ziole’ non solo non hanno nessuna attitudine a potersi ri-
tenere inventate di sana pianta, ma godono inoltre di stra-
ordinaria stabilità semantica, un po’ come alcuni enigmi 
famosi, come i paradossi di Zenone e certe figure della 
mitologia (es. il centauro), la cui identità non risente mi-
nimamente del fatto che vengano riproposti più o meno 
liberamente.

Al riguardo, e per brevità, vorrò prendere in conside-
razione soltanto la notizia, rinvenuta in 12 A 10, 11.3 e 25 
D.-K. = Th 101, 75 e 65 W., 3 secondo cui Anassimandro 
avrebbe insegnato che la terra ha (cioè dovrebbe avere) la 
forma di un cilindro schiacciato. La notizia non chiama in 
causa nessun altro antico autore, ma ci parla di una con-
gettura particolarissima, inequivocabile e ben coordinata 
con una varietà di altri insegnamenti, ugualmente ascritti 
ad Anassimandro. Di conseguenza, in questo caso – e in 
non pochi casi comparabili – è perfettamente possibile che 
il fatto di poter contare unicamente su poche fonti tarde 
(in questo caso: Ippolito di Roma, Eusebio di Cesarea e Ae-
zio nella forma in cui le schede di quest'ultimo riaffiorano 
nello pseudo-Plutarco) non valga come indizio di dubbia 
affidabilità. Per nostra fortuna accade quindi che, nel caso 
di questa e di molte altre notizie, gli inconvenienti tan-
te volte lamentati – il lungo tempo trascorso, l’estrema 
frammentazione delle fonti, il loro carattere prevalente-
mente indiretto, la loro frequente dipendenza da Aristo-
tele, Teofrasto ed Eudemo (e dagli schematismi da loro 
adottati) – non compromettano la possibilità di arrivare a 
una attribuzione molto probabile (o meglio : virtualmente 
certa) di singole doxai. Proprio per l’inconfondibilità che 
le caratterizza, molte notizie riguardanti gli autori di cui 
qui ci occupiamo hanno dunque avuto la ventura di attra-
versare indenni i secoli e la varietà dei ‘veicoli’ comunica-
zionali. 4

1 Ricordo in particolare le pp. 28-33 e 52-57 del suo Parmenide del 1999. 
Rispetto a quanto Cerri ha esposto, io ho solo tentato di affinare un poco 
la rappresentazione dei maestri di Mileto e, di riflesso, di segnalare l’impor-
tante ruolo svolto da Parmenide nel ritornare ad Anassimandro malgrado 
l’autorevolezza di Senofane, che fu forse suo maestro. 

2 Sull’opportunità di tornare a soffermarsi anche sugli insegnamenti 
‘secondari’ e ‘marginali’ vd. Rossetti 2004, spec. 110-139.

3 Vengono segnalate le corrispondenze con l’ed. Wöhrle (2009 e 2011), 
dove Th sta per Thales, Ar per Anaximander, As per Anaximenes.

4 Va da sé che in questa sede io non possa diffondermi ulteriormente 
sul tema della stabilità semantica di alcune informazioni concernenti que-
sti antichi intellettuali, né sulla portata di una simile connotazione. Voglio 
fare però anche un altro esempio. Secondo Simplicio “gli uni, per il fatto 
di porre un unico elemento, lo dissero infinito in grandezza, concepire 
l’archē” (A 13 = Th 419). In un caso del genere, la notizia originaria qua-

si scompare : non solo Aristotele e Teofrasto, ma anche Simplicio ritiene 
di poter dire, con la terminologia a lui congeniale, che l’acqua costituisce, per 
Talete, l’unico stoicheion. Ma Talete come si sarà espresso ? E su che base 
egli avrebbe affermato che l’acqua è (o dovrebbe essere) quantitativamente 
infinita ? Come si vede, in questo caso siamo in presenza di un’informazio-
ne che soffre di rilevante instabilità semantica e che non è decodificabile 
in modo univoco per carenza di specifiche, per cui non la si può mettere 
sullo stesso piano di quelle che hanno il pregio opposto, il dono della niti-
dezza e stabilità. In generale, perciò, il ripensamento della “doxographical 
vulgate” (Mansfeld) non ha motivo di riguardare anche il tipo di testimo-
nianze qui sommariamente individuato (sono particolarmente numerose 
e congruenti nel caso di Anassimandro). Mi trovo, così, a generalizzare e 
rinforzare le considerazioni convergenti che si leggono in Panchenko 2005 
(es. a 69 : “some information about Thales is very specific”). 
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2. Talete, l’esperto in misurazioni. Il gran libro 
di Anassimandro. Un cenno su Ecateo

Ciò premesso, mi permetterei di offrire un minimo di con-
siderazioni su quei maestri di Mileto con i quali Anassime-
ne ha verosimilmente interagito.

(A) Osservo dunque anzitutto che, particolarmente nel 
caso di Talete, sono disponibili informazioni non solo nu-
merose e, spesso, dotate di singolare stabilità semantica, 
ma anche omogenee quanto al tipo di sapere offerto (am-
piezza angolare del sole, ineguale durata degli intervalli tra 
solstizi ed equinozi, ricerche della nozione di triangolo ret-
tangolo equilatero per misurare l’altezza delle piramidi e la 
distanza delle navi, osservazioni sul diametro e sugli angoli 
…). Pertanto, che l’eccellenza di Talete sia stata legata, in 
molti casi, ad accertamenti di carattere quantitativo e alla 
escogitazione di precise metodiche per calcolare (es. allo 
scopo di arrivare a stabilire quale sia l’ampiezza angolare 
del disco solare) è una eventualità addirittura probabile, 5 
mentre i tentativi di reductio ad unum fondati sulla nozione 
di arche¯ si espongono a seri (e forse ineludibili) rischi di ar-
bitrarietà. 6

Di tanto in tanto, inoltre, il suo sapere appare poco me-
no che inutile (es. nel caso degli accertamenti sull’ineguale 
durata dei trimestri o del metodo per misurare la distanza 
delle navi dalla riva), ma non è azzardato presumere che 
il sapere ‘inutile’ di Talete abbia avuto il raro potere di far 
crescere le persone nella loro autostima, non solo perché, 
in generale, il sapere produceva e produce autostima ma, 
più specificamente, perché il suo sapere era accompagna-
to dalla consapevolezza di saper arrivare ad accertamenti 
(es. misurazioni) su cose comunemente ritenute, non sen-
za motivo, impossibili da accertare. D’altra parte, special-
mente quando l’oggetto del suo insegnamento concerneva 
l’esecuzione di una misurazione o la sua interpretazione, 
era logico che Talete fornisse delle spiegazioni e si adope-
rasse per far capire la logica della sua singola indagine. E 
siccome è molto probabile che la sua opera sia riuscita a 
fare breccia nell’opinione pubblica, 7 è assai verosimile che 
egli si sia prodotto in una molteplicità di presentazioni, le-
zioni o conferenze anche se, al riguardo – e comprensibil-
mente – a noi non risulta nulla di specifico.

(B) Quanto ad Anassimandro, è molto probabile che 
nel suo libro egli abbia delineato un sapere incredibilmen-
te complesso e, insieme, ammirevolmente ordinato. Le 
evidenze dotate di stabilità semantica e non controverse 
quanto all’assegnazione ci incoraggiano (o impongono) di 
ravvisare nel suo libro un impressionante profilo di eventi 
cosmici primari e di una storia geologica e paleontologica 
della terra, combinato con il primo tentativo a noi noto di 
dare una spiegazione unitaria di molteplici fenomeni mete-
orologici, il primo tentativo a noi noto di delineare un pi-
nax in grado di dare un’idea non vaga delle terre e dei mari 
noti, il primo tentativo a noi noto di rappresentarsi la terra 
come circondata dallo spazio e ‘sospesa nel vuoto’ (è la tesi 
svolta in Rovelli 2011) nonché il cosmo come un insieme di 
corpi in movimento, il primo tentativo a noi noto di ‘misu-
rare’ i rapporti spaziali adottando come unità di misura la 
distanza che dovrebbe intercorrere tra il mare a ovest del-
le Colonne d’Ercole e, grosso modo, il Mar Caspio. 8 Poté 
delinearsi, in tal modo, non solo uno spazio così grande 
da superare l’immaginazione (ma che è nondimeno pos-
sibile rappresentarsi in maniera plausibile 9), ma anche un 
percorso evolutivo (una ‘storia’ della terra) disposto in un 
arco di tempo così lungo da superare, ancora una volta, 
l’immaginazione. 10

È verosimile che lo straordinario Peri physeos in cui tut-
to questo sapere trovava posto fosse un libro retto da una 
superiore disciplina mentale e da un modo sorprendente-
mente ordinato di impostare la ricerca e le congetture, il 
che invita a postulare nell’autore anche un po’ di consape-
volezza dell’immensità e del senso di un simile corpus dot-
trinale. Per le stesse ragioni dobbiamo presumere che quel 
libro fosse organizzato in aree tematiche non troppo mal 
identificate, 11 dando vita ad un sapere che andava certo 
spiegato ma di cui ci si poteva appropriare e, di nuovo, a un 
insegnamento in grado di emozionare. Il non trascurabile 
corollario che ne consegue è che, se proviamo a incastona-
re la nozione di apeiron e il fr. 1 nel contesto appena richia-
mato, capiamo immediatamente che essi costituiscono ele-
menti di un insieme che li trascende di molto, per cui l’uso 
di additare proprio in questi due punti il supposto nocciolo 
dell’insegnamento di Anassimandro (per poi emarginare 
tutto il resto della sua opera) non può che essere stigmatiz-
zato come fuorviante.

5 In questo senso si è espresso, in particolare, il White (spec. White 
2008).

6 Spiace dover notare che due libri a loro modo straordinari come la mo-
nografia di O’Grady 2002 e l’edizione delle fonti ad opera di Wöhrle 2009 – 
opere preziose da molti punti di vista – non fanno nulla per aiutarci a ‘capi-
re’ in che cosa può essere consistita l’eccellenza di Talete. Del resto poco di 
specifico offrono anche il volume d’insieme di Moscarelli 2005 e l’ormai in-
vecchiato Laurenti 1971. Contributi interpretativi di maggior valore figura-
no invece in Panchenko 2005. Peccato che egli appaia ancora impegnato, pri-
ma di tutto, a rendere conto della nozione di acqua : lo fa perché assume (ma 
non prova nemmeno a dimostrare) che l’identificazione dell’arche¯ abbia co-
stituito il più grande merito e il nucleo centrale dell’insegnamento di Talete.

7 Talete fu oggetto di ammirazione già da parte del poeta Alceo (fr. 
448 V. = Th 1). Pure verosimile è che la città di Atene gli abbia attribuito il 
titolo di sophos (su questo tema vd. Rossetti 2011). C’è poi la storia di Man-
drolito che avrebbe chiesto a Talete (e da lui ottenuto) spiegazioni intorno 
alla misurazione dell’ampiezza angolare del disco solare, avrebbe capito 
(comprendendo, fra l’altro, che egli non sarebbe stato capace nemmeno di 
desiderare di venire a sapere una cosa del genere) e si sarebbe commosso 
per questo (A 19 = Th 178 ; cfr. Th 249). Si direbbe dunque che Talete si sia 
dedicato, con successo, anche a spiegare e persuadere. Del resto, il suo fu 
un tipo di sapere che necessitava di spiegazioni.

8 Si tratta di una distanza che certamente nessuno, all’epoca, si era al-
meno proposto di quantificare. Ma il pinax a suo modo rendeva già conto 
di tale distanza non solo per il fatto di partire dalle dimensioni, obiettiva-

mente molto grandi, dell’area mediterranea, ma anche e soprattutto per-
ché rendeva concreta la possibilità di confrontare una qualunque distanza 
pressoché nota (es. la distanza Mileto-Naucrati, oppure la distanza tra due 
isole) con la distanza complessiva che separa i due estremi del disegno di 
tipo circolare proposto da Anassimandro, e così arrivare a dire che “il dia-
metro terrestre è (dovrebbe essere, sembra che sia) 7, 10, 30, n volte più 
lungo della distanza tra A e B”. 

 9 Un posto di rilievo spetta alla possibilità di rappresentarsi il cilindro 
terrestre (vd. l’immagine che figura in Couprie 2011, 107), e corre l’obbligo 
di riferire che, secondo alcuni, Anassimandro pervenne addirittura a rap-
presentarsi il sistema costituito dalla terra e dalle tre “corone” concentri-
che (da ultimo Couprie 2011, 121-130).

10 Il Barnes ebbe a scrivere che “The Milesians did not compose a Greek 
Royal Society ; and their Transactions would not make any contribution to 
the sum of  scientific knowledge” (Barnes 1979, 48) ma, almeno nel caso di 
Anassimandro, questo giudizio mi pare del tutto ingiustificato. Mentre il 
paragone esiodico con l’incudine che impiega nove giorni per cadere sulla 
terra (Theog. 721 ss.) serve solo per dire che la distanza cielo-terra è molto 
grande, Anassimandro prova a dire quanto sono grandi determinate distan-
ze (cfr. nota preced.).

11 La successione degli eventi nel tempo, la collocazione dei corpi cele-
sti nello spazio e la disposizione dei luoghi sul pinax avrebbero ben potuto 
servire da filo conduttore sia per individuare delle sezioni, sia per mettere 
ordine tra le molte micro-trattazioni che verosimilmente trovarono posto 
all’interno di ciascuna sezione dell’opera. 
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Mentre dunque Talete si è limitato a mostrare che c’era 
un modo per venire a sapere (e sapere con certezza) alme-
no alcune cose precise intorno al mondo, Anassimandro 
appare impegnato anzitutto a individuare e neutralizzare 
l’errore di prospettiva dovuto al fatto che noi umani non 
possiamo né osservare la terra da una distanza significati-
va né venire a sapere del suo passato. In tal modo egli ha 
impostato per primo un tipo di ricerca – decondizionarsi 
dalle apparenze – che con ogni evidenza si spinge molto, 
molto lontano e delinea un modello comprensibile. L’ela-
borazione di un ‘sapere’ di così grande respiro denota 
un’ambizione completamente diversa da quella che sem-
bra aver mosso Talete e dà luogo a un ‘sapere’ compara-
tivamente molto più fragile, dato che Anassimandro non 
propone accertamenti, ma solo congetture chiaramente 
inverificabili.

Non è fuor di luogo ricordare, infine, che il sapere di Ta-
lete e Anassimandro si è dispiegato, come pare, mentre si 
realizzavano i primi grandi templi in stile ‘dorico’ a Efeso 
e Samo (prima metà del vi secolo a.C.), con livelli alti di 
geometrizzazione del manufatto (edifici a base di triango-
li, rettangoli, cilindri perfettamente in asse, impressionante 
regolarità dell’ampiezza angolare delle scanalature...) e de-
ciso abbandono della imitazione di palme o di altri vegetali. 
Un altro fenomeno approssimativamente contemporaneo 
è stato l’affermarsi dell’uso di rappresentare i mostri (es. la 
sfinge) come esseri di piccole dimensioni, che non fanno 
più paura. Appena posteriore (seconda metà del vi secolo) 
è stata invece un’altra opera semplicemente ammirevole, 
il tunnel di Eupalino a Samo. Che anche queste innovazio-
ni diano l’impressione di andare nella medesima direzione, 
che esprimano cioè una non generica linea di tendenza, è 
un dato difficilmente contestabile. Pertanto non meraviglia 
che intellettuali ardimentosi come Talete, Anassimandro e 
altri abbiano potuto operare in un contesto per nulla pre-
venuto nei confronti delle innovazioni di cui gli uni e gli 
altri furono portatori, ed anzi abbiano potuto valorizzare 
nozioni correlate (ad es. l’ampiezza angolare e il cilindro).

(C) Mi sia consentito, ora, un cenno su Ecateo, il ‘quar-
to milesio’ che si presume sia stato, all’incirca, coetaneo 
di Anassimene. Anche Ecateo si è distinto per l’originalità 
delle sue ricerche : non un sapere sul mondo fisico, bensì un 
sapere incentrato di preferenza sulle città, il loro passato e 
il loro presente, dunque un sapere intorno a fenomeni con-
tingenti, storici e strutturalmente imprecisi. Intuitiva l’ana-
logia con Anassimandro, visto che nemmeno sul conto dei 
fenomeni messi a fuoco da Ecateo era pensabile di acquisi-
re dati precisi e certi. Il suo tentativo di costruire un tipo di 
sapere fondato, per gran parte, su informazioni di seconda, 
terza, quarta mano, dunque approssimativo, instabile e cri-
ticabile, ci parla della capacità di avventurarsi senza esita-
zione su strade ancor una volta nuove, senza preoccuparsi 
del rischio che il suo sapere potesse apparire meno ambi-
zioso di quello che aveva fatto la fortuna dei suoi maestri. 
Del resto, è pacifico che sia commendevole il suo provare 
a rendere conto di luoghi di cui si ha ancora un’idea molto 
approssimativa, e del passato di un popolo, per giunta far-
lo per la prima o la seconda volta. Di passaggio osserverò 
che, per le ragioni indicate, Ecateo può ben dirsi padre del-

le scienze umane, anche se si ha l’impressione che i moder-
ni cultori di tali scienze non se ne siano ancora accorti.

(D) Un cenno meritano anche gli indizi sul carattere 
eminentemente giustappositivo del sapere di questi tre ma-
estri. Essi sono tanto diversi l’uno dall’altro, ma ad acco-
munarli è, se non altro, il fatto che l’offerta di conoscenza 
su A e l’offerta di conoscenza su B, pur potendosi ritenere 
affini o dello stesso genere, sono solitamente indipendenti 
l’una dall’altra. Nel caso di Talete va da sé che gli accorgi-
menti posti in essere per effettuare una data misurazione 
‘impossibile’ servono a ben poco quando si tratta di effet-
tuarne una seconda di tutt’altra natura. Analogamente, nel 
caso di Anassimandro, le ragioni addotte per ipotizzare, 
poniamo, la formazione degli animali terrestri a partire da 
certi animali marini non si potrebbero applicare alla gesta-
zione dei primi uomini ad opera di animali marini né, a 
maggior ragione, alla teorizzazione del cilindro terrestre. 
Del pari Ecateo avrà utilizzato informazioni diverse e non 
interconnesse per rendere conto di singole regioni dell’area 
mediterranea o di singoli eventi del passato. Ciascuno di 
questi primi milesi si è dunque trovato ad accreditare inse-
gnamenti che ben raramente dipendono ‘deduttivamente’ 
da altri insegnamenti. Pur avendo qualcosa in comune con 
altri nuclei dottrinali (es. una affinità di carattere tipologi-
co), ogni loro affermazione è tale da aver bisogno di ragio-
ni specifiche per poter essere fatta ed accreditata.

3. Le innovazioni introdotte da Anassimene

È anzitutto su quest’ultimo punto che Anassimene appare 
portatore di innovazioni importanti (e di rilevante interes-
se proprio per i filosofi ). Il suo insegnamento, ricordo, è ca-
ratterizzato dal tentativo di dare una rappresentazione uni-
taria della materia nelle sue varie forme, ipotizzando che 
l’aria, se concentrata, possa trasformarsi in vapore, acqua, 
liquidi più o meno densi, terra, roccia etc. (13 A 7 = As 56 [7, 
3], dove è chiaramente osservabile un ordinamento dal me-
no denso al più denso). Inoltre è, quanto meno, verosimile 
che egli abbia anche indicato delle autentiche conferme di 
tale insegnamento in una quantità di fenomeni ricorrenti 
e facili da osservare, come l’evaporazione, l’ebollizione, la 
liquefazione e, sull’altro versante, la trasformazione della 
nube in pioggia e altre forme di condensazione. Questa 
idea-guida è stata da Anassimene ulteriormente estesa, in 
modo da poter fondare su di essa la ‘spiegazione’ di molte-
plici fenomeni meteorologici 12 e addirittura la rappresen-
tazione del cosmo nel suo complesso e delle sue dinamiche 
peculiari.

Le fonti ci dicono, anzitutto, che Anassimene propose 
di rappresentarsi l’insieme delle terre note come una sorta 
di grande tavola, dai bordi rialzati e con in mezzo i mari, 
che poggerebbe su un imponente cuscino d’aria (« come un 
coperchio », o anche « come l’acqua nelle clessidre » : 13 A 20 
= As 3). Che egli abbia attribuito all’aria un ruolo anche a 
livello cosmico è dunque certo. Osservo anzi che l’aria non 
si presenta come un corpo che cade (non è l’aria in quanto 
tale che sembra spostarsi, gli spostamenti di singole masse 
d’aria non sembrano incidere sugli equilibri dell’insieme). 
Simili considerazioni aiutano a capire in che modo Anassi-

12 Meteorologici, ovviamente, nell’accezione moderna del termine. Un 
passo delle Naturales quaestiones di Seneca (12 A 2 = Ar 38) si distingue per 
l’enfasi sulla unitarietà della spiegazione proposta da Anassimandro intor-
no alle dinamiche che darebbero luogo a fenomeni diversi (tuoni, lampi e 

fulmini), ed è interessante notare che in Teodoreto ritroviamo un nucleo 
teorico molto simile, ma riferito ad Anassimene (A 7 = As 56 [7, 7-8]). 

13 Da notare che il tipo di clessidra qui evocato è proprio quello che Em-
pedocle descrive nel suo famoso fr. 100 (cfr. Rossetti 2004, 171-174).
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mene poté spiegarsi la stabilità del sistema : nel senso che 
il rischio di cadere non si applica anche all’aria nel suo in-
sieme. E siccome la stessa terra sarebbe fatta di aria con-
centrata, è virtualmente certo che, secondo Anassimene, 
la terra sia ‘immersa’ nell’aria e sia stabile in virtù dell’aria 
che la circonda da tutte le parti (cf. anche B 2 = As 35), do-
podiché, però, è difficile non pensare allo schiacciamento 
dell’aria che si trova al di sotto della terra. 14

Con Anassimene ha dunque preso forma un’idea centra-
le, ‘strategica’ e dotata di inedita capacità di irraggiamen-
to, al punto che sarebbe impossibile rendere conto del suo 
insegnamento senza evocare, quasi ad ogni passo, 15 la no-
zione di aria, considerata l’elemento primigenio rispetto al 
quale tutto (o quasi tutto) viene a configurarsi come epife-
nomeno. Di riflesso, risulta scompaginato l’ormai tradizio-
nale sospetto che la nozione di archē si debba in realtà ad 
Aristotele. Il sospetto che sia stato Aristotele ad attribuire 
ai milesi la paternità della nozione di archē ha qualche frec-
cia al suo arco nel caso di Talete ed Anassimandro, ma non 
si può certo estendere ad Anassimene. 16 Non meno signi-
ficativo è che, per quanto ci è dato di capire, Anassimene 
abbia avuto il merito di pensare a una ‘materia prima’ che 
visibilmente diviene le altre cose in forme comprensibili e 
per effetto di processi che, in parte, sono addirittura ogget-
to di osservazioni quotidiane. 17

Quanto ai corpi celesti, dubito che si possa arrivare a 
identificare i dettagli della sua rappresentazione, ma sap-
piamo almeno che, secondo Anassimene, sole, luna e stelle 
non passano sotto la terra, ma girano attorno ad essa « co-
me un berretto » (A 7 = As 56 [7, 6]) o « come un macina da 
mulino » (A 12 = As 112). Questi punti marcano una netta di-
versificazione dall’insegnamento del suo maestro, e la cir-
costanza induce a ritenere che Anassimene abbia svolto un 
ruolo decisivo nel rigettare l’idea che la terra sia ‘sospesa 
nel vuoto’, nell’escludere che, di notte, i corpi celesti pos-
sano passare sotto la terra, e, in ultima istanza, nell’indurre 
molti a ritenere che gran parte del sapere di Anassimandro 
fosse velleitario, fantasioso (noi diremmo : non scientifico).

In effetti, mentre l’uno incastona i ‘fenomeni naturali’ 
in una linea evolutiva di lunghissima durata e dunque ten-
de a considerarli collocati nel tempo (anche se pur sempre 
‘naturali’), disposti in sequenza (dopo-di, prima-di) e tali da 
essere accaduti una sola volta (cioè una volta per tutte), e 
in secondo luogo discerne con cura la forma e la disloca-
zione di terre e mari così come dei grandi corpi nello spa-
zio, l’altro mostra un sostanziale disinteresse per le varianti 
tempo e spazio e non sembra conoscere eventi irripetibili ; 
inoltre lascia cadere un’intera serie di idee del suo maestro, 
anzitutto la possibilità stessa di chiedersi “perché la terra 
non cade pur non essendo propriamente sostenuta da qual-
cos’altro”. Tutte queste intuizioni vengono da lui dismes-
se, come se egli avvertisse un gran bisogno di discernere 
accuratamente tra ciò che si riesce a sapere con ragionevo-

le sicurezza (« Verifikationsbedürfnis », come ha scritto il 
Mansfeld) e tutto il resto.

Alle congetture sulla storia evolutiva del mondo, e così 
pure alle congetture sulla forma della terra e degli altri cor-
pi celesti – idee alle quali è legato il nome del suo maestro 
– Anassimene sembra dunque aver contrapposto un’idea 
semplice (l’aria che si trasforma per condensazione e rare-
fazione) nel presupposto che innumerevoli dati di osserva-
zione siano lì a confermare la sua fondatezza. Anche la sua 
immagine della terra – una sorta di tavola che non subisce 
trasformazioni importanti – sembra aderire a ciò che ve-
diamo (inclusi i monti che si stagliano all’orizzonte in più 
direzioni), senza troppo fantasticare intorno a ciò che non 
possiamo vedere (“l’esperienza di retro al sol, del mondo 
sanza gente” : Dante) e ai fatti del passato su cui non sia-
mo e non possiamo essere informati. Con la stessa logica, 
egli propone di non fantasticare sul percorso notturno de-
gli astri, preferendo ipotizzare uno spostamento orizzon-
tale, occultato dai monti che si concentrano sui bordi della 
tavola-terra. Osservo inoltre – e mi parrebbe di indicare, 
con ciò, un dettaglio qualificante – che, mentre Anassiman-
dro descrive, delimita, rappresenta, colloca nello spazio (e 
identifica eventi collocati nel tempo), Anassimene mostra 
di optare per un tipo di sapere che fa a meno della rappre-
sentabilità, della visualizzazione, della forma, dei contorni, 
nonché della narrazione, insomma della determinazione.

E niente altro (o quasi). Ciò che in tal modo prende for-
ma è una sorta di impensato ‘rasoio’ di Anassimene, un 
principio non dichiarato, certo, ma idoneo a rendere conto 
del passaggio dalla complessità del sapere del suo maestro 
a un sapere che, se da un lato è molto più semplice e com-
prensibile, dall’altro è molto più unitario, così unitario da 
non avere precedenti o termini di paragone.

4. Due libri molto diversi

Una inferenza primaria segue dalle evidenze appena of-
ferte. Chi ebbe la possibilità di confrontare i due trattati 
di questi homines unius libri dovrebbe aver rilevato che le 
idee accreditate sono così diverse che sarebbe ben difficile 
accogliere gli insegnamenti dell’uno senza rigettare quelli 
dell’altro. Sostenere l’attendibilità o validità della teoria di 
Anassimene equivale infatti a negare attendibilità o validità 
a molte tessere dell’insegnamento di Anassimandro, e vi-
ceversa. I due insiemi di fenomeni di cui maestro e allievo 
si sono occupati presentano, è pur vero, vaste aree di so-
vrapposizione. A cambiare non è tanto l’oggetto, quanto 
l’apparato di principi, criteri, osservazioni, congetture e il-
lazioni – insomma la logica peculiare – che ognuno dei due 
mette in campo per spiegare il ‘mondo’ a suo modo.

Questa circostanza è importante, io credo, perché nel 
caso degli altri maestri di Mileto non prendeva forma una 
contrapposizione così netta. Il sapere di Anassimandro è 

14 In effetti la logica del sistema  farebbe pensare ad un massivo schiac-
ciamento dell’aria sottostante a causa del peso di terre e mari, schiaccia-
mento che dovrebbe comportare la solidificazione di tutta l’area. Ma ne 
deriverebbe uno scompiglio cosmico di tale portata da spiegare come mai 
Anassimene abbia evitato di trarre una simile conseguenza. Di fronte al 
rischio di dover ripensare l’intero suo modello di cosmo a partire da questa 
complicazione, è infatti verosimile che l’autore abbia preferito tollerare la 
presenza di una circoscritta forzatura. Vd. anche la n. 29.

15 Dico quasi perché, nel caso di alcune delle molte analogie esplicative 
da lui prodotte (cfr. Rossetti 2004, 189 s.), accade che non emerga alcuna 
particolare connessione con la sua stessa ‘idea centrale’. 

16 Intendo dire che non c’è paragone tra la centralità che Anassimene 

riconosce alla ‘materia prima’ dell’universo e la marginalità del ruolo che 
questa stessa’materia prima’ avrebbe avuto nelle ricerche di Talete e nel 
memorabile sistema di congetture elaborato da Anassimandro : la differen-
za è grande e altamente significativa. 

17 Graham 2006 insiste nel riconoscere ad Anassimene il merito di aver 
elaborato una nuova teoria del cambiamento (fondata, peraltro, non sul 
“monismo materiale” ma sulla teoria della sostanza generatrice) e di averla 
sviluppata in modo coerente, quindi difendibile. Noto una grande enfasi 
sull’elaborazione teorica attribuita ad Anassimene e molta minore atten-
zione per l’unitarietà raggiunta dal suo sapere : una sola idea per spiegare 
‘tutto’.
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profondamente diverso dal sapere di Talete, e tale è anche 
il sapere di Ecateo rispetto al sapere degli altri tre maestri, 
ma nessuno nega ciò che l’altro afferma, per cui un’aliquo-
ta di complementarietà è ancora immaginabile. Non si può 
dire la stessa cosa del sapere di Anassimene, che comporta 
il secco rigetto di molti elementi qualificanti dell’insegna-
mento di uno (uno solo) dei suoi maestri, Anassimandro, 
finendo per proporsi come un sapere in larga misura in-
compatibile, alternativo, concorrenziale rispetto a quello. 
In effetti, i due modi di inquadrare la ricerca sul cosmo dif-
ficilmente potrebbero essere più clamorosamente incom-
patibili.

Si ha notizia di altre competizioni tra sophoi che siano 
state contemporanee o anteriori ? Viene subito in mente la 
critica che Ecateo potè rivolgere al pinax di Anassimandro 
(ancora critiche ad Anassimandro !). Un buon secolo do-
po è accaduto che Erodoto passasse in rassegna le teorie 
elaborate da alcuni intellettuali greci intorno alle possibili 
cause delle piene periodiche del Nilo, ed è interessante no-
tare che prendono forma teorie rivali. Una di queste è ri-
conducibile, per l’appunto, a Talete, un’altra ad Ecateo. La 
circostanza non ci permette di capire se della competizione 
tra teorie rivali si ebbe idea solo ai tempi di Anassimene ed 
Ecateo o anche prima, ma è certo, almeno, che questi allie-
vi si dovettero sentire straordinariamente liberi di pensarla 
a loro modo. I quattro di Mileto 18 certamente ebbero qual-
cosa in comune, ma tutto lascia intendere che essi abbiano 
avuto, anzitutto, il privilegio di una grande, grandissima 
libertà intellettuale. E se la competizione fra teorie rivali è 
decollata grazie ad Anassimene ed Ecateo, al primo dei due 
siamo debitori della elaborazione di un principio unitario 
– un principio con cui spiegare, all’incirca, tutto – e la con-
seguente fissazione di un traguardo da raggiungere, di un 
obiettivo che, in seguito, venne manifestamente perseguito 
anche da Eraclito e Parmenide : la teoria unitaria.

Una volta rilevate alcune differenze, è peraltro desidera-
bile soffermarsi anche su alcuni elementi di continuità. Il 
punto di contatto più vistoso è senza dubbio la tendenza 
a proclamare che molti fenomeni possono ben sembrare 
inspiegabili, ma in realtà non hanno nulla di misterioso. Sia 
Talete, sia Anassimandro, sia Anassimene manifestamente 
adottarono una sorta di rassicurante riduttivismo 19 e pro-
clamarono l’intelligibilità di moltissimi fenomeni ricorren-
ti, non senza compiacersi, talvolta, di esibire una disarman-
te semplicità. Anassimene non ha certo inaugurato questo 
modo di ragionare, ma ha fatto un uso estensivo di tali 
messaggi rassicuranti, inoltre ha spesso valorizzato l’ana-
logia con fenomeni del tutto quotidiani, analogia che ap-
pare impiegata con frequenza come rassicurante explicans 
dei fenomeni più diversi. La variante introdotta da Anassi-
mene ha la caratteristica di trasformare una vasta gamma 
di quesiti insolubili o inquietanti in un sapere immediata-
mente disponibile, rassicurante e fin troppo facile : il sole 
è piatto come una foglia, la terra somiglia a una tavola, le 
stelle sono conficcate nel cielo come chiodi, il cielo e gli 
astri ci girano attorno come un berretto, una ruota o una 

mola da mulino, i venti volano a grande velocità come gli 
uccelli, tuono e fulmine sono una cosa simile all’effetto del 
remo che si immerge di colpo nell’acqua etc. Non che tutto 
il suo insegnamento si risolva in affermazioni banalizzanti 
come queste, l’abbiamo visto, ma è forte l’impressione che 
egli indulgesse nell’enfatizzare la semplicità, l’intelligibili-
tà, l’immediata comprensibilità di ciò che egli veniva affer-
mando, ossia la capacità del suo sapere di svelare una vasta 
gamma di arcani, e di arrivare a svelarli con una facilità che, 
ai nostri occhi, non può non apparire sospetta. A conferma 
di questa impressione si può addurre, del resto, anche la 
notizia secondo cui il suo libro sarebbe stato scritto in un 
linguaggio particolarmente piano (A 1, 3 = Ar 72). Si direb-
be dunque che egli si sia distinto anche per il tentativo di 
fare divulgazione.

5. Senofane ed Eraclito, seguaci di Anassimene

Delineato per sommi capi l’articolato quadro delle relazio-
ni tra Anassimandro e Anassimene (peraltro nella cornice 
di considerazioni che necessariamente riguardano anche 
Talete ed Ecateo 20), giunge ora il momento di soffermarci 
sulla effimera fortuna di Anassimene. A riprendere le sue 
idee è stato in particolare Senofane. Sulle idee di Senofane 
intorno alla natura e formazione dei corpi celesti ha dato 
contributi decisivi il Mourelatos. 21 È infatti il suo modo di 
ripensare l’insegnamento di Senofane a rendere possibile 
qualche buon progresso nella ricerca di punti di contatto 
con Anassimene.

Senofane dà prova di aver creativamente ripensato varie 
idee di costui non solo quando teorizza il ciclo delle acque 
(è l’acqua del mare ad alimentare nubi, venti, piogge, nevi 
e fiumi : 21 B 30, A 46), ma anche quando afferma che la ter-
ra conosce solo un limite superiore (la superficie al di sopra 
della quale la terra cede il posto all’aria), mentre è ragione-
vole supporre che si estenda indefinitamente verso il basso 
(vari testi tra i quali B 28 e A 47) e dunque non è propria-
mente circondata dall’aria (A 32-33). Ma Senofane mostra 
di ritenere, non troppo diversamente da Anassimene, che 
non avrebbe senso pretendere di capire quanto in basso si 
spinge la terra, per cui è molto più giudizioso riconoscere, 
intorno ai suoi limiti inferiori, l’assoluta impossibilità di ol-
trepassare le evidenze immediate in un modo o nell’altro. 
Da qui la sua adesione al ‘rifiuto’ di ipotizzare che Sole e 
Luna, quando spariscono alla vista, vadano a passare ‘sot-
to’ la terra, perché immaginare una cosa del genere com-
porterebbe una temibile caduta nell’arbitrario.

Ma, siccome Anassimene si adattava ad ipotizzare un 
percorso davvero inverosimile (alternanza di un arco di 
circa 180° orientato verso il cielo con un arco allineato 
all’orizzonte), Senofane ha osato essere più radicale. Se le 
comete, le stelle cadenti, le meteore, Iride sono aggregati o 
movimenti di nubi infuocate, 22 perché non pensare che tali 
siano anche il sole e la luna (A 38-44 ; B 32) ? Per l’insieme dei 
fenomeni che si manifestano nel cielo, egli invita dunque a 
parlare non di corpi celesti ma di formazioni aeriformi ri-

18 È appropriato ricordare, in questo contesto, che anche altri personag-
gi semi-sconosciuti, come Cadmo e Cercope, sono stati attivi a Mileto nel 
corso del vi secolo. 

19 Sull’argomento mi pare di poter citare solo lo studio recente di Mar-
cacci 2004.

20 Dovrebbe essere chiaro che, se ho allargato il quadro, è stato allo sco-
po di segnalare l’alto tasso di autonomia intellettuale e libertà di pensiero 
che ha caratterizzato ciascuno dei milesi.

21 Ricordo alcuni articoli (Mourelatos 2002a, 2002b, 2008) e il volume, 
ormai imminente, dedicato alle sue Lezioni Eleatiche sulla cosmologia di 
Senofane. Anche Panchenko 2010, 918 delinea un’analoga idea della co-
smologia di Senofane. 

22 Mourelatos 2008, 147, opportunamente parla di “compressed and in-
candescent clouds”.
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correnti (quotidiane), di fenomeni atmosferici fondati sulle 
nebbie, in particolare su quelle mattutine, quindi in ultima 
analisi su manifestazioni diverse delle evaporazioni che in-
teressano l’acqua del mare.

Si direbbe, perciò, che Senofane abbia sottoposto le te-
orie di Anassimene a un processo di complessiva rielabo-
razione, con innegabile autonomia di giudizio ; 23 ma è si-
gnificativo che egli non mostri nessuna dipendenza da (né 
alcuna attrazione per) lo schema cosmologico di Anassi-
mandro. In effetti c’è sproporzione tra la distanza da Anas-
simandro e la prossimità con Anassimene. Si delinea perciò 
un corollario degno di nota : mentre ognuno dei maestri 
di Mileto è andato per la sua strada, la relazione Senofane-
Anassimene ci offre il primo esempio certo di filiazione in-
tellettuale ed accettazione ampia dell’insegnamento di un 
altro maestro.

Anche Eraclito ha provato a spiegarsi i fenomeni astro-
nomici in maniere visibilmente convergenti. Qui basti ri-
cordare che quel suo “sole nuovo ogni giorno” (22 B 6) 
trova ampio risconto in informazioni dossografiche 24 sul 
sole, la luna e le stelle che ‘si nutrono’ di esalazioni prove-
nienti dal mare. Sappiamo, peraltro, che anche Diogene di 
Apollonia e, in misura minore, Anassagora furono sensibili 
alla musa di Anassimene ben più che alla musa di Anassi-
mandro, ed è appena il caso di ricordare che quando, nelle 
Nuvole di Aristofane, prende forma una esemplificazione 
(una ‘vulgata’) del tipico sapere peri physeos, viene di nuovo 
operata una netta “riduzione dell’astronomia alla meteoro-
logia” come se, ancora intorno al 420 a.C., il modello più 
accreditato continuasse ad essere quello di Anassimene. 
Analogamente Erodoto non avrebbe potuto affermare, in 
2, 24-26, che le nubi sono in grado di influire sul corso del 
sole, né Gorgia avrebbe potuto parlare dei logoi dei meteoro-
logoi (in Encomio di Elena 13), 25 né Euripide avrebbe potuto 
parlare della tolmera glossa dei meteorologoi (nel fr. 913 Kan-
nicht) se essi non avessero avuto idea del prestigio di chi 
aveva provato a ripensare tutta l’astronomia riducendola a 
fenomeni di tipo atmosferico. Questa molteplicità di vo-
ci della seconda metà del V secolo costituisce pertanto un 
rilevante indizio di notorietà del tipo di cosmologia di cui 
Anassimene era stato l’iniziatore, e anche di un diffuso cre-
dito riconosciuto a questo tipo di sapere sul conto di tutto 
ciò che riguarda il cielo.

Dobbiamo insomma registrare un evidente successo del 
‘terzo’ milesio e, di riflesso, una diffusa condivisione del 
suo dissenso da Anassimandro, il cui insegnamento dovet-
te dunque godere di un prestigio molto minore. Eppure, 
in seguito, è stata proprio l’immagine del mondo proposta 
da Anassimene ad apparire non solo superficiale o scarsa-
mente interessante, ma addirittura effimera, infinitamente 
più effimera dell’immagine del mondo abbozzata da Anas-
simandro : una « ”cloud-astrophysics” … bound to appear, 
at best, as a scientifically irrelevant exercice … or, at worst, 

as absurdly retrograde ». 26 In effetti, ai nostri occhi, è Anas-
simandro a configurarsi come un antesignano e un gran-
de, perché il suo insegnamento ha ispirato la cosmologia 
di autori come Parmenide e Filolao, Platone e Eudosso, 
Callippo e Aristotele, per ognuno dei quali fu del tutto pa-
cifico assicurare che, di notte, i corpi celesti passano ‘sotto’ 
la terra. Dal canto suo Anassagora non è stato nemmeno 
tentato dall’idea che la luna potesse essere nient’altro che 
un tipo molto particolare di nube. Ed è sul modello abboz-
zato da Anassimandro – non certo su quello elaborato da 
Anassimene – che si è costruita, poco a poco, grandissima 
parte dell’astronomia greca (e poi, non dimentichiamo, di 
quella moderna).

6. La rinnovata fortuna di Anassimandro 
grazie a Parmenide

Resta da capire come si è determinata questa sorta di rivin-
cita di Anassimandro su Anassimene. Chi ha avuto il potere 
di distruggere – letteralmente distruggere – la reputazione 
del modello cosmologico ispirato ad Anassimene, fino al 
punto di condannarlo a un lunghissimo oblio, se non ad-
dirittura al ridicolo, e conferire un rinnovato e quanto mai 
durevole prestigio al solo modello cosmologico veramente 
alternativo di cui si avesse notizia ?

Come ormai si intuisce, la risposta al quesito non ha 
molte alternative. La risposta è : Parmenide. Qualunque 
cosa egli abbia saputo sul conto di Senofane (e di Eraclito), 
è indubbio che, quando si è misurato con le teorie cosmo-
logiche ed è venuto delineando una sua particolare teoria, 
Parmenide ritenne di dover fermamente negare il suo as-
senso allo schema teorico di Anassimene-Senofane-Eracli-
to e ‘ritornare’ ad Anassimandro, ‘riscoprire’ Anassiman-
dro. Il suo nuovo presupposto fu, come sappiamo, che la 
terra non può non essere collocata al centro dell’universo 
e che i corpi celesti sono parte di un sistema di ‘corone’ o 
sfere che avvolgono in permanenza la terra e le girano at-
torno a grande distanza. A darci la certezza di questo suo 
ritorno ad Anassimandro è, notoriamente, il recupero della 
nozione di stephanai, nozione che nessun altro presocratico 
risulta aver usato per indicare una infrastruttura cosmica.

Di conseguenza a Parmenide si deve riconoscere un po-
sto di speciale rilievo nella storia della cosmologia non solo 
a causa di specifici suoi insegnamenti (la luna che non brilla 
di luce propria, etc.) ma, prima di tutto, per il deciso – po-
trei anche dire : l’irreversibile – “ritorno ad Anassimandro” 
da lui propiziato con impressionante efficacia. Si deve a lui 
se, ciò che stava passando per un solido punto di partenza 
(l’idea di cosmo elaborata da Anassimene e rilanciata da Se-
nofane ed Eraclito), è stato declassato a schema fuorvian-
te, mentre ciò che era stato ritenuto inattendibile (l’idea di 
cosmo elaborata da Anassimandro) è diventato un sicuro 
punto di partenza per nuove indagini. 27

23 Panchenko 2010, 918 ipotizza, invero, che la cosmologia di Senofa-
ne sia stata formulata prima di quella di Anassimene. In contrario si può 
addurre, credo, che la teoria di Senofane interviene per sanare l’inverosi-
miglianza, sopra segnalata, di un sole che, di notte, si sposterebbe secon-
do modalità non congruenti con il suo moto diurno. È questa, semmai, 
a potersi considerare una congettura acerba. Rispetto ad essa, lo schema 
esplicativo di Senofane costituisce un evidente progresso.

24 Sulla dossografia eraclitea getta nuova luce il Mouraviev nei suoi Pla-
cita (2008).

25 Commentando questa allusione, MacDowell 1982, 39 ha parlato ge-
nericamente di “’astronomers’, ‘cosmologists’, such as Thales or Anaxa-
goras, who argue that the structure of  the universe is not as it appears to 
ordinary people”, ma i personaggi da chiamare in causa sono anzitutto 

Anassimene e Senofane (solo marginalmente Anassagora e a nessun titolo 
Talete).

26 In Mourelatos 2011, 169 la frase è riferita alla “cloud-astrophysics” di 
Senofane. Vd. anche Graham 2006, 69.

27 Un’altra constatazione è tale da aggiungere meraviglia a meraviglia : 
una svolta di così grande portata è stata documentata in versi che hanno tro-
vato posto in una delle sezioni in cui era articolato il secondo logos del po-
ema di Parmenide (parte del secondo logos della dea), cioè in una porzione 
del logos circondato di minor prestigio, quello al quale i filosofi  del Novecen-
to hanno avuto tanta difficoltà a prestare almeno un briciolo di attenzione. 
In effetti è stato normale riservare ai temi del secondo logos un’attenzione 
incredibilmente scarsa, tanto che la prima trattazione di una certa ampiezza 
(circa cinquanta pagine su un totale di 345) è quella dovuta a Casertano 1978, 
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Da notare che Parmenide non risulta avere scritto nulla 
sul conto di questi maestri, ‘buoni’ e ‘cattivi’, ma sembra 
essersi limitato ad offrire il suo complesso insegnamento 
posto in bocca alla dea. Anche se dal suo testo nulla trapela 
sul conto dei maestri da cui egli dissente e di quello con 
cui si sente in sintonia, è indiscutibile che i pilastri della 
cosmologia di Parmenide riposino su un giudizio a favore 
dell’insegnamento di un maestro di Mileto e contro l’inse-
gnamento di un altro milesio. Il nuovo maestro residente 
ad Elea, capace sia di avventurarsi anche verso elaborazioni 
concettuali poco meno che proibitive, sia di offrire anche 
insegnamenti estranei alla cosmologia, già solo in quanto 
cosmologo ha dunque avuto un ruolo di prim’ordine nel-
lo scegliere lo schema interpretativo ritenuto meritevole di 
essere preso per buono anche se, all’epoca, esso era quasi 
dimenticato, e ha fatto scuola anche in questo. Quando si 
parla dell’eredità di Parmenide è insomma doveroso non 
dimenticare che c’è stata anche questa particolarissima ere-
dità.

7. Talete, Senofane e Parmenide 
sulle fasce climatiche

Rappresentativa del mutato impianto del sapere sul co-
smo è una tessera spesso dimenticata dell’insegnamento di 
Parmenide, quella relativa alle fasce climatiche. Al riguar-
do comincerei con l’osservare che per Parmenide dovette 
essere già oltremodo impegnativo introdurre l’idea che la 
terra abbia la forma di una sfera, perché a queste condizio-
ni non ci sono più soltanto gli antipodi, ma anche coloro 
che dovrebbero abitare dei territori disposti in verticale o 
in posizione obliqua. È, naturalmente, una pena non sape-
re come Parmenide costruisse la sua idea di terra sferica e 
come la giustificasse. Tra i pochi indizi chiarificanti figura 
la notizia dossografica (28 A 44) secondo cui egli insegnava 
che la terra resta in equilibrio perché, avendo uguale di-
stanza da tutte le parti, non ha motivo di inclinarsi da una 
parte o dall’altra, e va da sé che anche questa sia una traspa-
rente ripresa di idee di Anassimandro. Qui però interessa 
segnalare che, nel caso di una terra sferica, il problema de-
gli equilibri si fa acuto e anche seriamente contro-intuitivo, 
data la necessità di teorizzare una verticalità specifica per 
ciascun territorio, in modo che persone animali, piante e 
(soprattutto) liquidi la percepiscano come normale anche 
se, in termini assoluti, ogni linea verticale sarebbe obliqua 
rispetto alle altre. Non avere nemmeno una vaga idea di 
come Parmenide abbia potuto affrontare problemi così ar-
dui è particolarmente spiacevole.

In ogni caso è certo che, partendo da questa premessa, 
Parmenide pervenne quanto meno a fare progressi signi-

ficativi intorno alle fasce climatiche della terra. Riferisce 
Strabone (ma la notizia prende forma anche in Achille e in 
Aezio) che, secondo Posidonio, Parmenide per primo ‘divi-
se’ la terra in cinque zone, con una zona torrida cui venne 
assegnata un’ampiezza doppia rispetto alle zone temperate 
(A 44a). In verità qualche informazione analoga è dispo-
nibile anche per quanto riguarda Talete e Pitagora (A 13c 
= Th 156), Anassimene (A 14a = As 26) e Senofane (A 41, 
41a). Sembra dunque che una qualche attenzione alle zone 
climatiche, almeno nel senso di formarsi un’idea di dove 
possono trovarsi le zone così fredde e le zone così calde da 
risultare non abitabili, abbia avuto precedenti significativi : 
che cosa possono aver fatto Talete e Pitagora rimane inve-
ro oscuro, 28 ed anche il contributo di Anassimene è proble-
matico perché, se egli avesse usato lo gnomone per osser-
vare la diversa inclinazione del sole, alle stesse condizioni, 
in località diverse – e così cominciare a precisare la latitudi-
ne di varie località – forse avrebbe esitato a rappresentarsi 
la terra come piatta (a meno di pensare che, quando si va 
verso sud, il sole appare più in alto solo perché gli si ‘va più 
sotto’). 29 Quanto poi a Senofane, questi sembra aver avuto 
idea di paesi nordici : correva voce che lì il sole si eclissasse 
per un intero mese (A 41).

A fronte della raccolta di un primo gruppo di informa-
zioni e dello sviluppo di un interesse per le zone climatiche 
molto calde e molto fredde, si direbbe che Parmenide ab-
bia fatto progressi di rilievo per il fatto di saper considerare 
l’insieme delle fasce climatiche, relativamente alla totalità 
della superficie di questa terra che si suppone sia sferica, e 
in particolare la speciale ampiezza della fascia torrida (che 
sarebbe doppia rispetto alle altre : A 44a). Parmenide do-
vrebbe dunque aver parlato di clima caldo, clima freddo e 
clima medio, immaginando che la sfera terrestre, da polo a 
polo, fosse divisa in sei grandi fasce climatiche, di ampiezza 
simile, che sarebbero state caratterizzate, nell’ordine, co-
me fredda, temperata, calda, calda, temperata, fredda, 30 in-
tendendo che la zona mediterranea avesse titolo ad essere 
considerata mediana e quindi temperata.

Non possiamo non chiederci che tipo di riflessioni pos-
sono aver sostenuto simili affermazioni. Che Parmenide 
abbia potuto realizzare – o almeno pensare, rappresentarsi 
mentalmente – un modello fisico con il sole che ruota a 
rilevante distanza della terra emettendo raggi approssima-
tivamente orizzontali è ipotesi senza dubbio attraente, ma 
indimostrabile ; tuttavia l’uso dello gnomone, già ben sta-
bilito, poté servire non solo per individuare solstizi ed equi-
nozi, ma anche per stimare il grado di inclinazione dell’or-
bita solare ed associare un simile dato a basilari mutazioni 
di carattere climatico. 31 Ai tempi di Parmenide poterono 
dunque maturare le precondizioni per spingersi ad affer-

mentre la più ampia di tutte è quella dovuta a Bollack 2006, che all’argo-
mento dedica 125 pagine su 350. In un gran numero di altri casi è prevalsa la 
scelta di concentrare l’attenzione sui soli frammenti, oppure di concentrarsi 
sulla teoria dell’essere a scapito del resto. Cerri 1999 non propone una com-
piuta esposizione del secondo logos, comunque metà della sua ampia intro-
duzione verte su di esso ed è un caso davvero raro, oltre che encomiabile.

28 Che Talete abbia provato a individuare porzioni diverse del cielo 
in base alla loro visibilità, è possibile, ma la penuria di informazioni non 
sembra permettere di capire se alle zone individuate nel cielo egli poté far 
corrispondere delle zone della terra. Quanto a Pitagora, le poche e poco 
significative evidenze di un suo possibile sapere astronomico sono esplora-
te con cura in Zhmud 1997, 211 ss. 

29 In questo caso, utilizzo osservazioni ricevute per email da Guido Ca-
lenda e Carlo Rovelli. Altre incongruenze vengono segnalate in Mansfeld 
1983, 84 ; Wöhrle 1993, 18 s. ; e, qui sopra, n. 14. 

30 Posidonio inclina ad attribuirgli anche l’individuazione dei tropici, 
ma dovrebbe trattarsi di una indicazione generica e molto imprecisa, in-
fatti non possiamo non presumere che a ciascuna delle sei fasce fosse 
assegnata la medesima ampiezza, cioè che il passaggio da una fascia cli-
matica all’altra fosse collocato intorno ai 30 e ai 60 gradi di latitudine 
Nord e Sud.

31 A far notare questi aspetti è Panchenko 2012. Un altro punto degno 
di nota è che, se si interpreta la differenza della posizione che raggiunge 
il sole in località diverse nel senso di attribuire a queste località una diver-
sa collocazione sulla sfera (cioè una differenza di latitudine), è possibile 
spingersi a pensare che esse non sono disposte su un piano come invece 
parrebbe e, soprattutto, che la curvatura comporta un adattamento della 
superficie delle acque così come della verticalità nel caso di persone, ani-
mali, piante ed edifici.
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mare che la terra non si espone allo stesso modo ai raggi 
del sole, non si riscalda in modo uniforme. La differenza 
tra regioni più calde e regioni più fredde si spiega con le 
differenze nel grado di inclinazione dei raggi solari. Il pas-
saggio successivo poté dunque consistere nel tentativo di 
rappresentarsi i climi su tutta la sfera terrestre, delineare 
le fasce e stabilire che “noi siamo nella fascia intermedia”. 
Ora questa non è soltanto una grandissima conquista dal 
punto di vista conoscitivo, è anche un ulteriore segno della 
scelta di ispirarsi ad Anassimandro, partendo dal suo mo-
dello per poi dedicarsi alla elaborazione di congetture non 
meno ardimentose.

Perviene, con ciò, a ridefinirsi non semplicemente la fi-
gura di Anassimene, ma il senso della divergenza di vedute 
tra lui e il suo maestro, mentre si delinea una significativa 
storia di successi e insuccessi di determinate teorie. 32
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